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Todo el movimiento de la vida es un aprender. Jamás hay un instante 
en que no se esté aprendiendo. Toda acción es un movimiento del aprender, y 
lo es cada relación. La acumulación de conocimientos, que llamamos 
aprender, y a la cual nos hallamos tan habituados, es necesaria dentro de un 
alcance limitado, pero esa limitación nos impide comprendernos a nosotros 
mismos. El conocimiento es más o menos mensurable, pero en el aprender no 
hay medida. Esto es realmente muy importante que se comprenda, en especial 
si uno quiere captar el pleno significado de una vida religiosa. El conocimiento 
no es memoria, y si ha observado usted lo real, el presente no es memoria. La 
memoria no tiene cabida en la observación. Lo real es lo que verdaderamente 
está sucediendo. El segundo siguiente es mensurable y éste es el modo en que 
opera la memoria. 

Para observar el movimiento de un insecto se requiere atención –si es 
que está usted interesado en observar al insecto, o cualquier otra cosa que le 
interesa. Est atención tampoco es mensurable. Es responsabilidad del 
educador comprender toda la naturaleza y estructura de la memoria, observar 
esta limitación y ayudar al estudiante a que vea esto. Nosotros aprendemos de 
los libros o de un maestro que posee una gran cantidad de información acerca 
de un tema determinado, y nuestros cerebros se llenan con esta información. 
Información acerca de cosas, acerca de la naturaleza, de todo lo que es 
exterior; y cuando queremos aprender sobre nosotros mismos, recurrimos a 
los libros para que nos enseñen al respecto. Este proceso continúa así 
interminablemente y, poco a poco, nos convertimos en seres de segunda 
mano. Este es un hecho observable por todo el mundo, y en esto consiste 
nuestra moderna educación. 

Como lo hemos señalado, el acto de aprender es el acto de la 
observación pura, y esta observación no se halla retenida dentro de la 
limitación de la memoria. Nosotros aprendemos a ganarnos la vida, pero 
jamás vivimos. La capacidad de ganarnos la vida nos ocupa la mayor parte de 
nuestra existencia; difícilmente tenemos tiempo para otras cosas. 
Encontramos tiempo para los chismes, para que se nos entretenga, para jugar, 



pero esto no es vivir. Existe todo un campo que es el verdadero vivir, campo 
que se encuentra completamente descuidado. 

Para aprender el arte de vivir, uno debe disponer de ocio. La palabra 
“ocio” se interpreta muy mal, como dijimos en una carta anterior. 
Generalmente significa no estar ocupados con las cosas que debemos hacer, 
como el ganarnos la subsistencia, ir a la oficina, a la fábrica, etc., y sólo cuando 
eso se termina hay ocio, hay tiempo libre. Durante ese llamado ocio lo que 
ustedes quieren es que se les entretenga, quieren relajarse, desean hacer las 
cosas que realmente les gusta hacer o que exigen de ustedes la máxima 
capacidad. El tener que ganarse la subsistencia –sea lo que fuere que hagan- se 
opone a lo que llaman ocio. Y así siempre hay tensión; tensión y el escapar de 
esa tensión. Y el ocio existe cuando no hay tensión. Mientras dura ese período 
de ocio, toman ustedes un diario, abren una novela, charlan, juegan, etc. Este 
es el hecho real, esto es lo que ocurre en todas partes. Ganarse la vida es la 
negación del vivir. 

Llegamos así a la pregunta ¿Qué es el ocio? El ocio, tal como se le 
considera, consiste en un respiro de las presiones que origina la lucha por la 
subsistencia. Esas presiones o cualquier otra presión que se nos impone, la 
consideramos por lo general como una ausencia de ocio; pero consciente o 
inconsciente existe dentro de nosotros una presión mayor: el deseo. 
Examinaremos eso más adelante. 

La escuela es un lugar de ocio. Es sólo cuando uno dispone de ocio que 
puede aprender. Vale decir que el aprender sólo puede tener lugar cuando no 
hay presión de ninguna clase. Si nos enfrentamos a una serpiente o a un 
peligro, hay un tipo de aprendizaje que surge de la presión que ejerce el hecho 
mismo de ese peligro. Aprender bajo esa presión implica cultivo de la 
memoria, la que luego nos ayudará a reconocer un peligro futuro; y así ello se 
vuelve una respuesta mecánica. 

El ocio implica una mente que no se encuentra ocupada. Es sólo 
entonces que existe un estado de aprender. La escuela es un lugar para 
aprender y no meramente un lugar para acumular conocimientos. Esto es 
realmente muy importante que se comprenda. Como dijimos, el conocimiento 
es necesario y tiene su propio limitado lugar en la vida. Por desgracia, esta 
limitación lo ha devorado todo en nuestras vidas y carecemos de espacio para 
aprender. Estamos tan ocupados con nuestros medios de subsistencia, que 
esto consume toda la energía del mecanismo del pensamiento, de tal modo 
que al final del día estamos exhaustos y necesitamos que se nos estimule. Nos 
recobramos de esa agotadora fatiga mediante el entretenimiento –de cualquier 
clase. Esta es la vida de los seres humanos. Ellos han creado una sociedad que 
les exige todo su tiempo, todas sus energías, toda su vida. No disponen de 
ocio para aprender, y así la vida se vuelve mecánica, casi carente de sentido. 
Debemos, pues, ser muy claros en la comprensión de la palabra ocio –un 
lapso, un período en que la mente no se halla ocupada en absoluto con cosa 
alguna. Es el tiempo de la observación. Sólo la mente que no está ocupada 



puede observar. Una observación libre es el movimiento del aprender. Este 
libera la mente de su condición mecánica. 

¿Puede entonces el maestro, el educador, ayudar al estudiante a 
comprender por completo esta cuestión de subsistencia con todas sus 
presiones? –aprender eso también le ayuda a usted a obtener un trabajo, con 
todos sus miedos y ansiedades, y a contemplar el mañana sin pavor. Debido a 
que el maestro mismo ha comprendido la naturaleza del ocio y de la 
observación pura, ese tener que ganarse la subsistencia no se vuelve una 
tortura, un tormento a lo largo de toda la vida, y entonces él puede ayudar al 
estudiante a tener una mente no-mecánica. Es responsabilidad absoluta del 
maestro cultivar, en el ocio, el florecimiento de la bondad. Por esa razón 
existen las escuelas. El maestro tiene la responsabilidad de crear una nueva 
generación, a fin de cambiar la estructura social en cuanto a su total 
preocupación por los medios de subsistencia. Entonces el enseñar se vuelve 
un acto sagrado. 
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