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El cineasta francés, Michael Random, refería una anécdota surgida a 
raíz de la entrevista que realizara al famoso dramaturgo y novelista 
japonés Yukio Mishima, advirtiendo que la estancia donde residía tenía 
más parecido con un palacio de la Costa Azul francesa que con una 
vivienda del Japón tradicional. Una de las dependencias del piso 
inferior, amueblada con piezas del Barroco francés del siglo XVIII, causó 
tal sensación en el autor de “Japón: la estrategia de lo invisible” que 
comentó al escritor: “Señor Mishima, no veo en este lugar nada que me 
recuerde al espíritu de su país”; Mishima le contestó: “Sólo lo invisible 
es japonés”.  

En esta época que transitamos -a la vez, lúgubre y luminosa- en la que 
todo se airea y extralimita, el espíritu de la Cultura tradicional de Japón 
aún pretende manifestarse en la Penumbra, ésa que nos mostró el poeta 
Junichiro Tanizaki en su acertada Obra, un ensayo en el que se 
lamentaba de aquello que habían perdido las Artes Tradicionales de su 
país al contactar con esa luz cegadora que era, ya entonces, la 
Globalización y el Pensamiento Único, un auténtico fogonazo en forma 
de neón que destruiría la esencia del Espíritu Invisible, manifestando, 
sin contención, que en un futuro serían las formas y no su fondo la 
razón de ser de estas Artes.  

En los años veinte y treinta del pasado siglo, algunos pensadores, 
comandados por Kakuzo Okakura, Kuki Shuzo, Nishida Kitaro, Watsuji 
Tetsuro o Nitobe Inazo, lucharon por desempolvar el “Viejo Camino del 
Arte hacia la Estética y el Sentimiento”, tratando de alejar a su país del 
Eurocentrismo imperante, queriendo demostrar al mundo que su 
Cultura contenía unos valores tan capaces como los de cualquier otra, 
unos principios que, aún siendo de gran calado, no estaban a la v ista en 
superficie, sino que había que encontrarlos en la hondura de su 
profundidad donde, ocultos, permanecían, salvaguardados de la 
manipulación y el consumo apriorístico.  

Fue una vez más el esteta Okakura quien en su “Libro del Té”, se hacía 
eco de esa “herida de muerte” que estaba sufriendo el Arte Oriental, un 
Arte que, posteriormente, ha sido reinterpretado y transfigurado en sus 
nuevos destinos -cuando no tergiversado y caracterizado desde su lugar 
de origen- para universalizarse y llegar al gran público, olvidando así 
algo más que las formas. 

También en Bujutsu existe un concepto para nombrar lo Invisible, pues 
aquello que es percibido, visualizado y advertido por otros desde la 



distancia, no es sino el ropaje de la técnica, lo superficial de la misma, la 
primera manifestación, una apariencia primigenia; el verdadero 
trasfondo, la intencionalidad última, su funcionalidad y razón de ser, es 
Oku/Okuden, es decir: un secreto imperceptible y misterioso. Sin la 
revelación del Invisible Oku, no existiría el kata. 

Ese mundo incorpóreo, que es lo Invisible, se manifiesta de nuevo en el 
minimalismo que recrea el dôjô del viejo Bujutsu, un espacio donde la 
estética es una auténtica economía de materiales, luz y color. El 
reduccionismo que se percibe en su interior es un auténtico símbolo de 
ese Espíritu Inherente, una síntesis de todas sus formas y la entidad 
final de un Arte que podemos considerar Verdadero. 

Vuelvo a estas reflexiones para contrastarlas con las manejadas en las 
vanguardias del momento, contextos donde la información circula sin 
tregua, espacios donde la iluminación no es la del shoji tradicional, que 
sí permite la “sombra pensativa”, sino la potente y blanquecina luz del 
neón, que se aleja del espíritu reservado y respetuoso que ha de exigir la 
revelación y el conocimiento del invisible Oku.  

Persiguiendo también lo Invisible, pero a través del mundo de las Ideas, 
nos encontramos con el taoísta Chuang-Tzu, quien nos alecciona de esta 
forma: “El propósito de las palabras es transmitir Ideas; cuando las 
Ideas se han comprendido, las palabras se olvidan. ¿Dónde puedo 
encontrar a una persona que haya olvidado las palabras? Con esa 
persona me gustaría hablar”.  
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